看黄裳先生的《关于美国兵》一书时，对二战时美军军中的图书供应留下深刻的印象。当时，他担任美军随军翻译，转战滇缅。抗战胜利后，他根据亲身见闻，写成这本书，轰动一时。书中关于美军军中图书供应的记述，今日读来相信也还感觉新鲜。
黄裳笔下，美军战士精神食粮之丰盛，令人咋舌。军中的战士们不但有《生活》、《时代》、《展望》、《纽约客》、《新共和》、《地理旅行杂志》、《美国摄影杂志》、《老爷》等杂志，战士还办有自己的报纸，可以在报纸上批评上峰。军中更有形形的书籍，包括奥尼尔的戏曲集，狄更斯的小说，“纽约客派”作家的散文等。
烽火连天的战时，这么丰富的供应是怎么做到的？当时未及细想，后来看到美国联邦第二巡回上诉法院检察官茉莉戈波提尔曼宁对战时美军图书供应的研究，才对事情全貌有了所了解。原来，美国二战期间军队中的图书供应是一个传奇，整个二战期间，战士书籍委员会、美国图书馆及出版商与军方合作，共将两亿册图书输送给前线士兵，书写了出版史上最为动人却已被遗忘的篇章。
书本在战时进入美军部队，并非始于第二次世界大战，但以二战时规模最为盛大。
早在南北战争时期，一些志愿者组织便搜集旧书送给在战场上厮杀的战士们，甚至有宗教机构自己印书，如基督教长老教会就印有《军用口袋书》等书。此时的图书毫无分配计划可言，士兵是否能收到书只能凭运气。不过，送抵战场的书备受珍惜。南北战争的老兵荷马史普拉格在内战结束50年后仍坚称：“战场上的士兵很渴望读点东西。”
第一次世界大战时，美军书籍服务有了长足的进步。红字会、青年会和女青年会、哥伦布骑士会、犹太人福利委会、救世军、美国图书馆协会等民间团体，共同肩负起募集图书供给军队的任务。这些团体的工作深受士兵欢迎，有军官表示，书本“让我们的士兵以及与我们并肩作战的他国士兵，有了活下去的理由”，并且激发出“神奇的美军部队魂”。
有关第一次世界大战的一些研究指出，书本具有治愈作用。那些疲于战斗、沮丧而力竭的战斗单位，经过书本的治愈而活了下来。书本能帮助人们更平顺地度过他们所承受的不幸和困难。随军心理医师也同意，书本可以转变心情，缓减战争引起的焦虑和紧张。阅读不但能够提振士气、缓和冲击，还能够尽可能的防止精神崩溃的发生。士兵从书中萃取勇气、希望、决心、自我和其他情操，填补了战争造成的空虚。
对于士兵来说，书本还有特殊的意义。尽管他们被训练来杀人，并且在前线得面对残暴的行为，但如少校托马斯马绍尔斯波尔丁所说，书本的出现似乎验证了“我军的成员依然是人类。”
有了上述经验，第一次世界大战结束之后，作战部队决定让书籍成为训练营的必备品。1922年，作战部队设立了军队图书馆服务部门，专门维护当时美国陆军驻扎地所拥有的228间图书馆。但是，随着承平日久，却陷入无人打理、买书预算遭削减的窘境，图书馆里最多的是过时的教科书，现代畅销书却没几本。新的军营不要说书籍了，连图书馆都没有。
这种情况很快就在第二次世界大战面前遭遇挑战。二战后期，美国正式参战，新一代的美军士兵很快出现士气问题。1942年的早春，美国军舰在大西洋、北极圈、地中海、印度洋和太平洋作战，而美国的地面部队则驻扎在南美洲、格陵兰、冰岛、不列颠群岛、中东、非洲、澳洲和一些太平洋岛屿。美国参加二战的主力部队主要是由平民军人，即一群直到珍珠港攻击事件发生后才知道战争是怎么回事的平民百姓所组成的。这群毫无准备且无所知的人，陷入了一种混杂困苦、疲惫、无聊与惧怕的情境。不打仗时，是漫长的无聊时光。战役一开始，死亡的阴影则笼罩一切，挥之不去。“早上才一起用餐，到了晚餐时却说他已经葬了”的情景，屡见不鲜。无论是陆海空战士，在身体和心灵上都受到极大伤害。
此时，书籍成为美军士兵用来减轻战场中的精神压力与负担的最可靠消遣。相比于纸牌游戏、益智游戏、偶尔的运动比赛这些需要人数与精力的娱乐，书本这种最容易亲近且普及化的娱乐形式受到战士们的欢迎。从1942年起到战争结束的4年间，美国大后方向前方将士提供了两亿多册免费的书籍。这些书随处可见：士兵们排队等吃饭或剪发时可阅读，在被困的伞兵坑中或执行飞行行动时也可以读。每当某个士兵想要暂时的逃避、解除焦虑、打发无聊，或者想笑、需要激励、有所期待时，他只需翻开书本，嚼一段文字，就可以遁入另一个世界。它们如此受战士们的欢迎，以至于有士兵开玩笑说，士兵“口袋若没有塞本书的话，应视同服装不整！”
书本成了美国士兵战时最重要的装备，还与希特勒的纳粹德国对待书籍的疯狂举动有关。
1933年3月10日，德国柏林爆发大规模焚书事件。熊熊火光与欢声连连中，那些被控会“伤及德国精神”的书籍，包括卡尔马克思、厄普顿辛克莱、杰克伦敦、亨利希曼、海伦凯勒、阿尔伯特爱因斯坦、托马斯曼等人的书化为灰烬，印刷机的发明地可悲地成为书籍的墓地。
纳粹德国的国民教育与宣传部长戈培尔，为了塑造一个符合希特勒的意识形态也即雅利安种族至上的德国社会，为焚书运动摇旗呐喊。他说：“这把火不仅让我们看清楚旧时代的穷途末路，也同时照亮了新时代的光明前途。”
1939年，纳粹禁止了18种类型的书籍，总共有4175本，涵盖了565名作者，其中大部分是犹太人。
二战爆发后，在被德国入侵的国家，图书馆首当其冲地成为被改造的对象。纳粹在东欧共焚烧了957座图书馆，销毁了捷克斯洛伐克和波兰的半数书籍，以及俄罗斯5500万册的图书。被占领的国家中能够继续营业的一些图书馆，基本上只服从纳粹议题。波兰的图书馆被按照德国版的国家社会主义路线改造，所有纳粹认为不具价值的东西均被移除，并增添了纳粹认证过的文学藏书。荷兰图书馆为了让大众加深对德国各项成就的印象，图书馆开始陈列德国近代著作。在战败的法国，纳粹颁布了所谓的《伯恩哈德名单》，明定出140本，连同后来公布的较完整的名单，被禁之书总数达到1400本。巴黎的许多图书馆直接遭到关闭。
对于希特勒与纳粹德国的文化攻击，美国报纸持续予以揭露。反法西斯阵线慢慢地认识到，这场战争变成了双前线或二维的战争，即分别发生在沙场与图书馆的战争。希特勒不仅要歼灭军队，还要摧毁民主与自由思想，这就是“全面战”的含义。
美国图书馆协会站到了这场二维战争的最前线月发行的美国图书馆协会《通报》上，该会断言希特勒的目的是“摧毁他国的思想即便那些未参与军事战斗的国家也难幸免。”美国图书馆业者在讨论如何保护美国人心，以对抗德国一波波的无形思想攻击。他们总结道，书籍本身就是最佳的武器和盔甲。只要美国人多阅读，就能稀释德国宣传工具的效果，并与其烧书行径形成极大的反差。一位图书馆从业者说：“倘若希特勒的《我的奋斗》能唤起数百万人为了偏执、压迫和仇恨而战，难道就找不出几本书来唤醒另外数百万人去对抗他们吗？”
与此同时，由《》职员乔治奥克斯与普特南森出版公司的宣传部主管查尔斯布铁尔发起成立的战时书籍委员会，对书籍在战争中的作用有着更明确、坚定的认识。该委员会起草的《书与战争》一文中说：“战争迄今为止所采用的最厉害的单一武器，并不是一架飞机、一颗炸弹或一部重型坦克而是《我的奋斗》。”是这本书，使得一个很高教育程度的国家“烧毁了那些伟大，能让人永保自由之心的书籍”。
文章鲜明地说，这场战争是书的战争，书是武器。如果美国志在追求胜利与世界和平，那么“我们就必须比敌人所知所想的更多、更深入。”
就这样，前线战士的需要，与美国社会被希特勒的纳粹德国激发出来的捍卫思想与自由的意志一道，共同缔造了第二次世界大战期间壮观的“书本也参战”的故事。
最初，为前线战士提供书籍采取的是募集方式，这个运动名为“胜利募书”。这场运动从1941年末开始，轰轰烈烈开展了不到两年，到1943年5月左右落下帷幕。“胜利募书”募集了近千万册的图书，某些特定的程度上满足了前方战士的需要。运动之所以难以为继，是因为募集来的书品质不一，许多书并不符合士兵的胃口，一些精装书对于战时的士兵而言显得笨重，携带不便。许多民众把捐书活动理解为处理不需要的废纸。这些参差不齐的图书的分发与管理，日益受到海军图书管理部门的。
与美国图书馆协会主导的“胜利募书”运动平行的，还有战时书籍委员会通过广播电台向读者荐书的“非读不可”节目。但这一节目更短命，持续了几个月即告结束。
然而，前方战士对书的需求任旧存在。终于，1943年初，战时书籍委员会、美国各大出版公司与海军与陆军部合作，创造出被誉为美国出版史上革命性的书籍革新成果“战士版”书。
所谓战士版书，是战时书籍委员会从市场上已经出版的书中筛选出适合战士阅读的书籍，按照特定尺寸印制出来，然后以成本价卖给美国军队。每本书，书籍委员会向原出版公司支付一美分版税，这一美分版税由出版公司与作者对半分。
战士版书有两种尺寸：较大的为六又二分之一乘四又二分之一英寸，这一尺寸与摆在杂货店的大众市场版平装书相同；而较小的战士版书为五又二分之一乘三又八分之三英寸。
最大的战士版书只有3/4英寸厚，而最小的则少于1/8英寸的厚度。这种尺寸并不是任意制定出来的。战时书籍委员会在研究了制式军服口袋的维度后才确定下来：较大本的战士版书能够装入士兵的裤袋，同时较小本的也塞得进上衣口袋。就连最长的战士版书，亦即长达512页的书籍，也可以塞进后口袋。较小者的尺寸基本只有一个钱包的大小，前线士兵能在瞬间将这么一本书收好或拿出来。
战前，精装书在美国图书市场上占压倒性优势，平装书市场很小。20世纪40年代，一本标准小型精装书的尺寸为五乘八英寸，可以厚达两英寸。因此，战时书籍委员会设计出来的缩小了尺寸的战士版书，没有一家印书厂能够印制。书籍委员会向杂志印刷厂求助，这些印刷厂的用纸比一般精装书的纸张薄，可确保战士版书的轻薄要求。最后，平装版封面、小尺寸和轻如羽毛的内页，使战士版书的重量约莫只有精装本书的1/5或者更轻。
考虑到紧张的战况与照明条件都不利于阅读，书籍委员会制作出的都是不伤眼睛的书，即采用与一般精装书有别的双栏文字，因为疲于战斗的战士们喜欢阅读较短行的排版方式。
战士版书的制作成本非常低，初期每一册只需略多于7美分，由于它们是如此轰动和受欢迎，每年都有数百万册的追加要求，因此印制成本降低到了每册5.9美分。
军队对书籍的胃口之大令人吃惊。战士版书企划初期，陆军和海军要求书籍委员会每月提供50种书，每种5万册，总计250万册书。其中80%分配给陆军，其余给海军。
选书程序分三个步骤。首先由出版商从出版书目中挑出士兵们会感兴趣的书籍，接着是第二步，将这些书交给一个没有出版商参与的读者员工群讨论。他们会针对每本书的优缺点提出意见，借此缩减选书范围。第三步，由代表陆军的特罗特曼中校（哥伦比亚大学图书专业毕业）和海军图书馆部门主管伊莎贝尔杜波依做最后的定夺。
选书的标准，最主要的就是多样化，力求每一期都能涵盖各类书籍。最受欢迎的文类首推当代小说，其次依次为历史小说、推理小说、幽默集和西部小说。别的类型还包括冒险故事、传记、古典小说、漫画、历史、时事、奇幻冒险、音乐、自然、诗词、科学、海洋与海军的故事、自助与励志书籍、短篇小说集和旅游书。
到达战士手上的战士版书，在人类厮杀的残酷战场上，开放出和平年代里没办法想象的奇异花朵。当时的许多知名报刊记录了战士版书深受战士们欢迎的情景。《》报道说：“这些书籍成捆地由飞机运往安济奥的滩头。就在日本的残存部队在塔拉瓦环礁被歼灭过后没几天，便有书籍发送到那里的海军陆战队员手中。它们用降落伞空投到太平洋孤岛上的前哨部队，并大量发送至世界各处位于作战区后方的医院，并分送给正要搭船前往海外服役的士官兵们。”
《先驱论坛报》的专门写“与书相关”的专栏记者路易斯根内特作为战地记者，其意见备受书籍委员会的重视。他告诉委员会：“从英国的医院，从诺曼底的黑人部队，以及陆军占领的布雷斯特，到处都是你们的书。在前线和部队后方、在吉普车上、在医药箱里、在飞机上、在基地中”他说，书本在这些单位不仅四处可见，而且受欢迎的程度更给他留下了深刻的印象。只要是闲暇时，士兵们随时随地都在阅读。
《纽约客》记者格莱塔帕尔迈惊讶地发现，一名士兵可以在卡萨布兰卡的旅馆挑一本战士版书，带着它上飞机，再将它留在马赛的一家医院给其他病人阅读。她观察到这本书的版式“很适合医院的病患：它们是我所有见过的书籍当中唯一能让平躺着的病患舒适阅读的书。”帕尔迈在战地采访时曾住院两次，她个人非常感激在疗养时能有战士版书为伴：“如果这不是怕僭越的话，我真想代表士兵们说声谢谢，但至少我能代表自己，感谢你们为我所带来的无数欢乐时光。”
战士们对战士版书的喜欢，更多地抒发给书籍的作者们。许多作者接到了来自前线的士兵们的信，这些信有的表达感激，有的倾述心声，其中，《布鲁克林有棵树》的作者贝蒂史密斯接到了最多的战士来信，她平均每天能收到4封战士来信，整个战时，共收到1500多封来信。这些信从世界各地写来，感谢她的书带给他们的一切，而史密斯多数都做了回复。
“当我第一次拿起你的书时，正是我最感沮丧、伤感的时刻，就如那些男孩们说的。”一位中士在写给史密斯的信上说道。但当他读了《布鲁克林有棵树》，“我的精神好到最后我发现了自己竟然能随着书中许多的有趣角色低声轻笑了起来。”
一名在陆军航空队服役的士兵则说史密斯的书“让人想家”，而且这是“我有生以来第一次想家。”
一名住在医院的伤兵在信中写道，对他而言，史密斯的书是“终止紧张的快乐源泉”，因为书让他想起自己在布鲁克林的快乐童年。
类似的表达像洪水一样，无声地从战场上涌回美国。写这些信的大男孩们，无时不在死亡阴影的笼罩之下。因此，这些文字，也构成了人类珍贵的战争文本，如果能与作者们的回信一道整理出版，相信将成为一笔宝贵的精神财富。
美军高级将领们对战士版书的作用也格外的重视，尤其是艾森豪威尔将军。在诺曼底登陆前夕，他非常担心一百万册战士版书不能如期到达，以缓解战士们的紧张情绪，提振士气。
奥马哈海滩登陆行动是二战期间美军伤亡极为惨重的战役。第一波抵达奥马哈的步兵登陆艇的死亡率几乎百分之百，没有人下得了海滩。在进攻的头24小时，就有1465名士兵阵亡、3184名受伤，1928名失踪。许多士兵都被炮弹吓到动弹不得，根本没办法前进到安全的地方。而躲过死亡弹幕，抵达海滩尽头峭壁掩体的士兵也大多在过程中负了伤。由于已经无路可走，他们那满是伤痕的身体扑倒在沙滩上，等待医务兵的到来。
“不过我想许多那天稍后爬上海滩的人，绝忘不了伤重士兵撑在峭壁底部看书的那个情景。”研究战士版书的茉莉戈波提尔曼宁在《书本也参战》一书中这样写道。
根据曼宁的研究，共有超过1亿册的书籍消失在第二次世界大战，其中除了焚毁的外，还包括因空袭和爆炸毁坏的书籍。但是，经过战时书籍委员会的努力，有超过一亿两千三百万的战士版书被印制出来。再加上胜利募书运动募集的图书，发送给美国武装军人的书比希特勒销毁的还多。
“当希特勒发动全面战争，美国不仅以士兵和子弹打了回去，还以书反击。虽然现代战争少不了新式武器从飞机到，但经证实，书才是最难对付的武器。”曼宁如是说。